Высокие договаривающиеся стороны уселись по оба конца стола, а между ними неприметной тенью примостился переводчик. Все молчали. Первым начал Он. – Я тебя люблю. Её передёрнуло, но переводчик сделал Ей знак и сказал: – Он говорит: «У меня есть терпение, я готов слушать и пытаться понять тебя». Она хмыкнула и с горечью ответила: – Ты всегда умел говорить красивые слова, а дела я от тебя, наверное, никогда не дождусь. Переводчик повернулся к Нему и сказал: – Она говорит: «Я тебя тоже люблю. Только любовь помогла мне выдержать всё это». Он заговорил, и в Его голосе звучала мука. – Я больше так не могу. Всё, что я ни делаю, тебе не нравится. Ты всё время критикуешь. Переводчик снова повернулся к Ней и сказал: – Он говорит: «У меня разросшееся, ранимое эго. Оно заставляет меня воспринимать все твои слова как нападки, и я помимо воли начинаю видеть в тебе врага». Она посмотрела на Него – уже без ненависти. Уже с той жалостью, от которой до любви – полтора шага. – Я попробую помнить об этом, но ты тоже должен перестать быть ребёнком. Пора уже повзрослеть на четвёртом десятке! Переводчик повернулся к Нему...
...Они уходили вдвоём, плечом к плечу, почти рука об руку. На пороге Он остановился, подбежал к переводчику, хлопнул его по спине и воскликнул: – Да ты, брат, профи! Где такому учат, а? Переводчик не ответил; он поймал глазами Её взгляд и одними губами перевёл: – Он говорит мне: «я хочу научиться понимать её сам».
