Видел как-то в автобусе такой случай. Зашли на остановке девушка молодая, мальчик трёх лет и женщина под полтинник: мама, сын и бабушка. Не перепутаешь. Сели недалеко от меня: девушка с ребёнком на коленях у окна, бабуля у прохода. Мальчик в окно смотрит, пальцем по стеклу водит. Женщина приняла независимый вид, молодая мама отсутствующий и немного уставший. - Ма, смотри, как у папы машина! Пауза и недовольное ёрзанье бабушки. Пацан ещё так прикольно говорил, совсем по-детски, шепелявил и трещал. Но я не смогу так передать, тем более написать. Наверное, все и так знают, как говорят дети. - Ма, а это папина машина? - Нет, это другого дяди машина. - А почему в ней тётя? Бабушка фыркает. Мама просто улыбается. - Значит, это тётина машина. - А где папина машина? Бабушка кряхтит что-то вроде "охо-хо". Представьте, что завтра у всех выходной, а вам сказали обязательно быть на работе. Представьте и скажите "охо-хо". Вот так и она. - В гараже. Это мамочка отвечает. А бабушка усмехается: "Эх!" Пауза секунд на тридцать, дети, наверное, на большее не способны. - Мама, а когда папа придёт? - Папа работает. Ему некогда. - И ночью тоже работает? - И ночью тоже. - Так он, что ли, совсем не спит? - Конечно, спит. Все спят. - Тогда почему он с тобой не спит? Короткий торжествующий смешок ставшей уже мне неприятной бабушки и неловкая улыбка в сторону молодой мамы. - Папа занят. - Мама, давай найдем папу. Я по папе соскучился. Мама, а ты по папе соскучилась? Бабушка обернулась к малышу и принялась поправлять ему курточку. - Женечка, папа уже не придёт. Папа нашёл другую тётю. - Мама! Это уже гневный и какой-то раненый крик девушки. Бабушка вся торжество и независимость. И тут, сидящий впереди парень лет двадцати пяти оборачивается к мальчику, не обращая внимания на тётку. - Братишка, так тебя Женей зовут? Растерянный и собравший личико в гримасу предстоящего рева пацанёнок недоверчиво смотрит на парня, прижимается к своей матери и тихо так: - Меня Женя зовут. Парень радостно усмехается и протягивает большую ладонь со сбитыми костяшками пальцев: - Тогда привет! Меня Дима зовут. Маленький Женя прижимает кулачки в груди и испуганно смотрит на руки нового знакомого. Бабушка источает подозрительность и брезгливость, мама что-то вроде недоумения и смущения, но не так картинно и книжно, как это получается у меня сказать, лёгкий налёт, понимаете? - А я тебя, братишка, всё искал. Мы с твоим папой вместе работаем. Вот, видишь, он протягивает мальчишке левую ладонь, где на костяшках совсем свежие рубцы, я поранился, и он вместо меня работает. Он по тебе очень соскучился, только у нас тётка-начальница злая, не отпускает его. Он дал мне твой адрес, просил подарок передать, только я адрес потерял. Уж, извини, Женёк, так получилось. Ты на меня не сердишься? Мальчик с интересом смотрит на нового знакомого, пинает ногами спинку переднего сиденья. - А где подарок? - застенчиво и тихо спрашивает он. - Вот, держи, парень протягивает глянцевый журнал с автомобилями. Женя хватает и прижимает к груди журнал, а тётка-бабушка презрительно и гневно открывает рот, явно собираясь что-то сказать. - Заткни пасть, сука, пока я тебе башку не оторвал, проговаривает парень негромко, но так, что каждая буква впивается в повисшую тишину. Один лишь мальчишка увлечён журналом и ничего не слышит. Парень встает и, раздвигая помертвевших пассажиров широкими плечами, пробирается к выходу. - Пока, Женёк! - Уже от выхода кричит он пацанёнку. Женёк, уже увлечённый журналом, рассеянно ищет Диму глазами и машет ему рукой. На глазах у молодой мамы слёзы. Бабушка смущённо кашляет, но под осуждающими взглядами окружающих не решается что-либо сказать. Троица вышла раньше меня остановки на три. Малыш крепко держал папин подарок и уже болтал с мамой о всяких глупостях. Бабушка, насколько я мог видеть, молчала. Надеюсь, молчит до сих пор.